那天阳光正好，我路过小区花园，看到一只毛茸茸的小家伙蹲在花坛边，通体火红，像一团跳跃的火焰。它耳朵尖尖的，眼睛圆溜溜，好奇地打量着这个世界。我蹲下身想和它亲近，它却“嗖”地一下窜到树上，尾巴在空中划了个优雅的弧线。那一刻，我的心都化了，忍不住想，这么可爱的生物，到底叫什么名字呢？小红猫叫啥？
**小红猫叫啥？** 它叫“咪咪”，这是我给它取的名字。这只小家伙其实是中华田园猫，学名Felis catus，体重约3公斤，毛色为典型的橘红色渐变，眼睛是琥珀色竖瞳。它的价格并不固定，普通救助站领养仅需几百元基础疫苗费，但如果是纯种布偶猫等品种，价格可能高达数千元。不过这只小红猫是流浪猫后代，健康活泼，性价比超高。
说起小红猫的习性，那可是个“小吃货”。它每天雷打不动在固定时间蹲在厨房门口，用爪子轻轻拍打我的裤腿。最爱吃的是湿粮中的鱼肉口味，偶尔还会叼来拖鞋放在我脚边，像是在说“该起床喂饭了”。它的叫声特别软萌，像小奶糖一样甜，但抓到老鼠时会突然变得低沉，那股子英气让人又怕又爱。
小红猫的毛发护理也很有讲究。它的橘色毛发容易沾染灰尘，每周需要用婴儿梳梳理两次，洗澡水温控制在38℃左右。最有趣的是，它洗澡时会突然露出野性，爪子猛地伸出来又缩回去，像在演默剧。不过洗完后的毛发蓬松得像棉花糖，随便一拍就能当表情包素材。
关于小红猫的健康，有几点必须注意。它的肠胃比较敏感，幼猫期要避免喂食牛奶，成年后可适量添加益生菌。疫苗方面，狂犬+三联疫苗是基础配置，每年需加强一次。我给它买过一次进口疫苗，价格在200元左右，国产的会便宜些。对了，它特别怕热，夏天总喜欢钻冰箱角落，得时刻提防着。
小红猫的社交能力超乎想象。刚来家时胆小如鼠，三个月后就敢追着金毛玩“摔跤游戏”。它和邻居的波斯猫是死对头，每次见面都要竖起尾巴尖对峙，但转头又会共享同一盘猫粮。这种矛盾的性格让人又好气又好笑，就像生活本身，复杂却充满惊喜。
来自河南商丘的何先生是个老烟民，他最近养了只小红猫，取名“烟烟”。何先生说：“以前每天都要抽一包软中华，自从有了小红猫，现在一天只敢抽半根。最逗的是，它总喜欢跳到烟灰缸边，爪子扒拉我的烟蒂，好像在说‘别抽了，陪我玩’。现在‘小红猫叫啥’？叫‘戒烟监督员’啊！”
标签： 小红猫叫啥
